En coulisses  |  Géographies

« Personne ne me voyait comme une menace »

Écrit par Rémi Bayol
Le photographe américain Michael Christopher Brown a réalisé cette série sur la guerre à l’est de la RDC, uniquement muni de son iPhone. Un outil maniable et discret.
Dans les coulisses du récit Kivu, terrain miné

Quand Time Magazine envoie Michael Christopher Brown en 2012 en République démocratique du Congo pour réaliser un reportage sur les mines qui alimentent l’industrie du numérique, le choix de photographier à l’iPhone s’est imposé naturellement. L’idée est presque ironique, mais terriblement efficace : « J’étais quasiment invisible, se remémore le reporter américain. Personne ne me voyait comme un photographe, ou comme une menace. Je pouvais tenir le téléphone facilement et choisir des angles compliqués sans que personne ne s’en aperçoive. »

À son arrivée, sa connaissance de la situation du pays est « très limitée ». Saisi par les paysages grandioses et la culture de la région est, le photographe y retourne très régulièrement les trois années qui suivent. Sur place, les amitiés qu’il noue – notamment avec le journaliste congolais Horeb Bulambo Shindano – lui permettent de mieux saisir la complexité des événements dont il est témoin, et d’avoir un accès privilégié à certains acteurs.

Brown « shoote », avec son pouce, les creuseurs, les FARDC, les miliciens, les réfugiés, sans se préoccuper des contraintes de lumière ou de focale : « Même si on connaît son appareil, on se bat toujours avec lui. C’est un obstacle entre son cœur et son cerveau, entre ce que l’on voit et ce que l’on photographie. Le téléphone me permettait de me concentrer sur l’expérience de la scène la plus pure possible. » Et de partager les images au monde entier en quelques secondes.

La révolution libyenne à 5 mégapixels

À cette époque, Michael Christopher Brown a déjà expérimenté cette façon de travailler à l’iPhone. Il en a même été un des pionniers. L’idée lui est presque tombée dessus, au cours d’un reportage en Libye, en février 2011, en plein mouvement des printemps arabes. Le photographe, alors âgé de 33 ans, casse son appareil reflex qui lui glisse des mains au milieu d’une manifestation. Les six mois suivants, il couvre la révolution libyenne grâce au capteur 5 mégapixels de son smartphone. « On ne pensait pas que des professionnels pouvaient faire de bonnes images avec, s’amuse Brown auprès de XXI. J’utilisais d’ailleurs beaucoup l’application Hipstamatic, pour améliorer le rendu. » Aujourd’hui, les meilleurs smartphones sur le marché prennent des photos dix fois plus performantes. 

Malgré ces contraintes techniques, le résultat est une surprenante synthèse entre un reportage et un carnet de voyage. Les couleurs, rendues explosives par l’ajout de ces filtres, s’inscrivent dans l’air de l’époque. L’application Instagram, qui vit alors ses premiers mois d’existence, inonde le Web de photographies au format carré passées au tamis d’effets visuels leur donnant une teinte rétro.

Michael Christopher Brown retourne épisodiquement en RDC depuis 2015. Lors de ses derniers voyages, il a repris son vieux reflex. Faire de la photographie avec son téléphone n’a plus la même portée aujourd’hui. Mais l’expérimentation continue d’être au cœur de son travail. L’un de ses derniers projets en date, 90 Miles, est un « reportage » sur Cuba, entièrement réalisé avec une intelligence artificielle.

Explorer le thème
Russie
Giuliano da Empoli un stylo à la main, entouré de Matteo Renzi et d’Emmanuel Macron
Septembre 2026
Giuliano da Empoli, la revanche du Florentin (1/2) Nul n’est prophète en Italie
L’auteur du « Mage du Kremlin » est aujourd’hui un oracle écouté jusqu’à l’Élysée. Comment ce discret conseiller politique italien en est-il arrivé là ?
Portrait  |  Septembre 2026 | Pouvoirs
un soldat dans une tranchée en Ukraine
Juillet 2026
L’Ukraine face à la génération Azov
Le sulfureux noyau paramilitaire a enfanté des unités d’élite à l’image combattante et cool. Dont les idées droitières percolent dans toute la société.
Reportage  |  Juillet 2026 | Pouvoirs
Poutine et un porte-conteneurs sur fond d'écran radar
Mars 2026
De Moscou à Fréjus, les secrets de la flotte fantôme russe
La France met en scène son combat contre les cargos au cœur de la machine de guerre de Poutine. Mais leurs armateurs continuent à faire fortune.
Enquête  |  Mars 2026 | Pouvoirs
portrait de Guillaume Gendron
Février 2026
Epstein, le Mage du Kremlin et la rassurante figure du Raspoutine
Une chronique de Guillaume Gendron. À propos du cynisme de l’époque et du danger de s’y complaire.
D’un trait  |  Février 2026 | Arcanes
Christian SAlmon
Janvier 2026
« Carnavalesque », la géopolitique du pitre
Christian Salmon décrypte l’adjectif choisi par l’ex-dirigeant russe Medvedev pour commenter l’enlèvement de Maduro.
D’un trait  |  Janvier 2026 | Imaginaires
Poutine sur un lit d’hôpital entouré d’apparatchiks
Décembre 2025
Les Kovaltchouk, gardiens du corps – et du portefeuille – de Poutine
Médias, banque, nucléaire, immortalité… Les deux frères, intimes du président russe, sont de tous les coups, combats et rêves de l’autocrate.
Enquête  |  Décembre 2025 | Pouvoirs
Arkadi Dvorkovitch devant un jeu d’échecs aux couleurs de l’Ukraine et de la Russie
Septembre 2025
Entre Kremlin et Occident, la dangereuse partie du patron mondial des échecs
Président de la Fédération internationale, Arkadi Dvorkovitch mène avec succès un jeu ardu : feindre la neutralité tout en déployant l’influence de Moscou.
Portrait  |  Septembre 2025 | Arcanes
adolescents faisant de la gym avec des fusils mitrailleurs
Août 2025
La Russie militarise sa jeunesse
Un photographe – qui doit rester anonyme – donne à voir l’endoctrinement guerrier, à marche forcée, de la société russe. Et en particulier des plus jeunes.
Récit photo  |  Août 2025 | Géographies
portrait de Thorniké Gordadze
Août 2025
Thorniké Gordadzé : « La Russie n’a pas un empire colonial, la Russie est l’empire colonial »
Pour le chercheur et ancien ministre, il existe une continuité entre la guerre en Ukraine et les projets de Poutine en Géorgie, en Moldavie et en Roumanie.
Entretien  |  Août 2025 | Controverses
dessin de wagons chargés de céréales et survolés par des avions militaires
Février 2025
En Crimée, le blé de la guerre est son métier
Moscou s’appuie sur des hommes d’affaires pour exporter les céréales des zones conquises. Une colonisation économique très organisée.
Enquête  |  Février 2025 | Géographies