En coulisses  |  Géographies

« Personne ne me voyait comme une menace »

Écrit par Rémi Bayol
Le photographe américain Michael Christopher Brown a réalisé cette série sur la guerre à l’est de la RDC, uniquement muni de son iPhone. Un outil maniable et discret.
Dans les coulisses du récit Kivu, terrain miné

Quand Time Magazine envoie Michael Christopher Brown en 2012 en République démocratique du Congo pour réaliser un reportage sur les mines qui alimentent l’industrie du numérique, le choix de photographier à l’iPhone s’est imposé naturellement. L’idée est presque ironique, mais terriblement efficace : « J’étais quasiment invisible, se remémore le reporter américain. Personne ne me voyait comme un photographe, ou comme une menace. Je pouvais tenir le téléphone facilement et choisir des angles compliqués sans que personne ne s’en aperçoive. »

À son arrivée, sa connaissance de la situation du pays est « très limitée ». Saisi par les paysages grandioses et la culture de la région est, le photographe y retourne très régulièrement les trois années qui suivent. Sur place, les amitiés qu’il noue – notamment avec le journaliste congolais Horeb Bulambo Shindano – lui permettent de mieux saisir la complexité des événements dont il est témoin, et d’avoir un accès privilégié à certains acteurs.

Brown « shoote », avec son pouce, les creuseurs, les FARDC, les miliciens, les réfugiés, sans se préoccuper des contraintes de lumière ou de focale : « Même si on connaît son appareil, on se bat toujours avec lui. C’est un obstacle entre son cœur et son cerveau, entre ce que l’on voit et ce que l’on photographie. Le téléphone me permettait de me concentrer sur l’expérience de la scène la plus pure possible. » Et de partager les images au monde entier en quelques secondes.

La révolution libyenne à 5 mégapixels

À cette époque, Michael Christopher Brown a déjà expérimenté cette façon de travailler à l’iPhone. Il en a même été un des pionniers. L’idée lui est presque tombée dessus, au cours d’un reportage en Libye, en février 2011, en plein mouvement des printemps arabes. Le photographe, alors âgé de 33 ans, casse son appareil reflex qui lui glisse des mains au milieu d’une manifestation. Les six mois suivants, il couvre la révolution libyenne grâce au capteur 5 mégapixels de son smartphone. « On ne pensait pas que des professionnels pouvaient faire de bonnes images avec, s’amuse Brown auprès de XXI. J’utilisais d’ailleurs beaucoup l’application Hipstamatic, pour améliorer le rendu. » Aujourd’hui, les meilleurs smartphones sur le marché prennent des photos dix fois plus performantes. 

Malgré ces contraintes techniques, le résultat est une surprenante synthèse entre un reportage et un carnet de voyage. Les couleurs, rendues explosives par l’ajout de ces filtres, s’inscrivent dans l’air de l’époque. L’application Instagram, qui vit alors ses premiers mois d’existence, inonde le Web de photographies au format carré passées au tamis d’effets visuels leur donnant une teinte rétro.

Michael Christopher Brown retourne épisodiquement en RDC depuis 2015. Lors de ses derniers voyages, il a repris son vieux reflex. Faire de la photographie avec son téléphone n’a plus la même portée aujourd’hui. Mais l’expérimentation continue d’être au cœur de son travail. L’un de ses derniers projets en date, 90 Miles, est un « reportage » sur Cuba, entièrement réalisé avec une intelligence artificielle.

Explorer le thème
Culture
l'avocate Marie Dosé dans une salle de tribunal
Juin 2026
Marie Dosé, l’avocate et les ogres de l’époque (2/2) : Le poison de l’affaire Caubère
Elle pensait avoir sauvé du scandale #MeToo un monstre sacré du théâtre. Avant d’être mise en examen à ses côtés pour un MacBook disparu, puis retrouvé.
Enquête  |  Juin 2026 | Arcanes
Thierry Frémaux et le logo du Festival de Cannes
Mai 2026
Thierry Frémaux, empereur du cinéma mondial ? « Pour quinze jours seulement ! »
Rencontre avec le patron du Festival de Cannes. Qui, la retraite approchant, laisse filtrer sa mélancolie introspective et un brin d’amertume politique.
Entretien  |  Mai 2026 | Imaginaires
portrait de Ramsès Kefi
Avril 2026
À l’Église du bonjour
Du bénéfice – parfois politique – de saluer son prochain avec attention, selon l’écrivain Ramsès Kefi.
D’un trait  |  Avril 2026 | Imaginaires
Un buste de XI Jinping sur des livres
Mars 2026
David Ownby : « En Chine, les intellectuels qui soutiennent Trump sont vus comme des libéraux »
Des apologistes du régime aux dissidents, le sinologue David Ownby décrit un paysage intellectuel chinois plus contrasté que ne l’imagine l’Occident.
Entretien  |  Mars 2026 | Géographies
quatre personnages de l’humoriste Galansire
Février 2026
Ainsi soit l’humoriste Galansire, entre parole du Christ et mugs corporate
Rescapé d’une officine de Bolloré, l’instagrammeur cartonne avec ses caricatures de la Bullshit Nation. Où pointent des thématiques cathos subliminales.
Portrait  |  Février 2026 | Algorithmes
une ville d’Afrique et le visage de Yambo Ouologuem
Décembre 2025
La littérature africaine de retour au pays natal
C’est un livre célèbre resté introuvable dans son pays depuis 1968. Car seuls des Français publiaient les grands auteurs africains francophones. Jusqu’ici.
Bande dessinée  |  Décembre 2025 | Imaginaires
personnages assis sur des canapés dans le désert
Octobre 2025
Sirāt ou l’impensé du Sahara occidental
Une image du film d’Óliver Laxe révèle toute l’ambiguïté d’un cinéma qui se voudrait abstrait. Mais qui s’inscrit malgré lui dans un conflit brûlant.
Coup d’œil  |  Octobre 2025 | Géographies
visage de femme avec mobile comme une sucette
Octobre 2025
Jeux mobiles : la recette pour hacker les cerveaux disponibles
À Istanbul, Atilla Kabakcıoğlu conçoit des applications qui rendent le joueur toujours plus accro à son smartphone.
La vraie vie des algorithmes  |  Octobre 2025 | Algorithmes
écrivains, religieux et manifestants autour d’une abbaye
Octobre 2025
À Lagrasse, Mao, le Christ et leurs deux apôtres
L’écrivain et le prêtre auraient pu être amis. Ils racontent leur abbaye scindée entre intellos de gauche et chanoines aux accointances réacs.
Reportage  |  Octobre 2025 | Imaginaires
artiste pratiquant de parkour sur un toit à Kharkiv
Mai 2025
À Kharkiv, l’Ukraine en résilience artistique
Le photographe Amadeusz Świerk est allé à la rencontre d’artistes luttant pour faire vivre la culture dans cette ville lourdement touchée par la guerre.
Récit photo  |  Mai 2025 | Imaginaires