En coulisses  |  Aventures

« Ils étaient seuls pour explorer l’inconnu »

Écrit par Élisa Mignot
Pendant six mois de résidence à Toulouse, le photographe Jef Bonifacino a « plus vu la Lune que la Terre ».
Dans les coulisses du récit Lune en cinémascope

Quand il s’est lancé dans cette exploration des archives photographiques de la Nasa, Jef Bonifacino ne pensait pas que, pendant tout le temps du projet, il allait vivre en ermite entouré de milliers d’images de la Lune. « D’avril à septembre 2023, j’ai plus vu la Lune que la Terre ! », dit-il en ne plaisantant qu’à moitié. Il a mis une semaine entière rien que pour télécharger ces archives en accès libre sur l’un des comptes compte Flickr de la Nasa. Puis il a trié, classé, rangé ces clichés pris par les douze astronautes des missions Apollo qui ont foulé le sol de la Lune entre 1969 et 1972. Chacun de ces hommes portait sur la poitrine, intégré à sa combinaison, un appareil photo Hasselblad (marque fabriquant des appareils dits « moyen format », qui produisent des images au format carré).

Curieux d’aventures spatiales et d’astronomie, le photographe avait déjà vu nombre d’images de ces voyages sur la Lune mais pas toutes. Et pour cause, lors des six expéditions qui ont aluni, 13 887 clichés ont été pris. « La mission principale de ces astronautes était scientifique, géologique. Des milliers d’images sont donc des plans de roches. Il y a aussi des photos plus politiques, celle du drapeau américain notamment, explique le photographe. Mais on leur avait également demandé de faire des visions à 360 degrés des paysages. Et à mes yeux, ces images brutes sont un trésor. »

La Nasa met ces clichés à disposition de tous, à condition d’en respecter les crédits. Pour cette exploration réalisée en Occitanie lors de la résidence 1+2, qui depuis 2015 fait dialoguer la photographie et les sciences, Jef Bonifacino a travaillé en collaboration avec les chercheurs de la Cité de l’espace à Toulouse. C’est à leur contact qu’il a choisi de ne pas franchir la frontière de la fiction. Une précaution visant à la fois à respecter l’éthique de la recherche, et à éviter d’alimenter les nombreuses théories du complot, encore en cours quant à l’exploration lunaire.

Les accidents, les à-côtés, les flous

Faute d’être allé sur la Lune, Jef Bonifacino n’était pas totalement en terre inconnue : il photographie au Hasseblad depuis vingt ans, et il avait déjà expérimenté le procédé des montages sur des paysages terriens lors de projets précédents, Proximité(s) et Densite 0.

Dans les archives, il a découvert des accidents de pellicules, des à-côtés, de rares flous. Avec ses trente montages, il donne à voir autrement l’astre lumineux. « Certes, ces missions ont coûté des dizaines de milliards de dollars, elles ont été préparées par 400 000 personnes pendant des années. Mais une fois sur la Lune, ces hommes étaient seuls à explorer ce qu’il y avait de plus inconnu : un astre dans l’espace. Ces montages humanisent l’exploration lunaire. Et je crois aussi que c’était le bon moment pour faire un dernier survol de ces vieilles photos, qui sont encore à ce jour les seules prises par l’homme. » D’ici quelques années, le programme Artemis de la Nasa prévoit d’emmener d’autres missions sur la Lune. D’autres images viendront bientôt remplacer celles des expéditions Apollo.

Et d’ailleurs, il se pourrait que les astronautes d’Artemis trouvent sur la Lune les appareils Hasselblad que leurs prédécesseurs ont dû abandonner pour rapporter sur Terre un maximum d’échantillons de roches.

Explorer le thème
Chine
carte subjective du centre de Chongqing
Mai 2026
Dans le bassin du Sichuan, les deux spectaculaires mégalopoles d’une Chine nouvelle
Loin de la capitale, la paisible Chengdu et la verticale Chongqing connaissent un développement tentaculaire et attirent une toute nouvelle population.
Cartes graphiques  |  Mai 2026 | Géographies
Un buste de XI Jinping sur des livres
Mars 2026
David Ownby : « En Chine, les intellectuels qui soutiennent Trump sont vus comme des libéraux »
Des apologistes du régime aux dissidents, le sinologue David Ownby décrit un paysage intellectuel chinois plus contrasté que ne l’imagine l’Occident.
Entretien  |  Mars 2026 | Géographies
Le temple Yazukuni et la Première ministre du Japon de dos
Janvier 2026
À Tokyo, la paix tourmentée du sanctuaire des guerriers japonais
Au cœur de la capitale nipponne, le Yasukuni, consacré aux soldats morts pour l’empereur, criminels de guerre compris, est source de conflit avec la Chine.
Reportage  |  Janvier 2026 | Géographies
portrait de Carmen Lau
Novembre 2025
Pékin a mis sa tête à prix 120 000 euros : entretien à Londres avec Carmen Lau
La jeune Hongkongaise opposante au régime chinois poursuit son combat en exil. Elle raconte la traque dont elle est victime jusqu’en Angleterre.
Entretien  |  Novembre 2025 | Pouvoirs
une momie sur fond de fouilles archéologiques dans le désert chinois
Septembre 2025
L’amère histoire des momies (pas assez) chinoises
Des momies découvertes dans le Xinjiang contrarient le mythe d’une Chine éternelle. Un récit en bande dessinée, sur fond de répression des Ouïghours.
Bande dessinée  |  Septembre 2025 | Controverses
collines chinoises couvertes de panneaux solaires
Août 2025
La colline aux 60 000 panneaux solaires
La Chine se couvre d’installations photovoltaïques. Certaines sont si massives qu’elles ressemblent à du land art. Analyse d’une photo spectaculaire.
Coup d’œil  |  Août 2025 | Planète
paléoanthropologues travaillant dans une grotte
Juillet 2025
Les dénisoviens, premiers humains d’Asie ? La théorie qui chamboule le récit chinois
Le photographe Justin Jin a suivi, entre 2019 et 2024, les paléoanthropologues qui élaborent l’histoire de ces cousins d’Homo sapiens récemment découverts.
Récit photo  |  Juillet 2025 | Géographies
gratte-ciel illuminés devant un fleuve
Juillet 2025
Chongqing, ville-laboratoire de la Chine du futur
Le photographe Alessandro Gandolfi donne à voir cette mégalopole aux architectures mirobolantes, symbole de l’hyperurbanisation de la planète.
Récit photo  |  Juillet 2025 | Géographies
des migrants chinois à la frontière américaine
Mai 2025
Réfugiés chinois aux frontières du rêve américain
À la frontière entre Mexique et États-Unis, le photographe John Moore dresse un portrait saisissant d’un petit groupe de migrants en provenance de Chine.
Coup d’œil  |  Mai 2025 | Géographies
dessin de mannequins à tête de Christophe Castaner
Mars 2025
Lobbyiste clandestin de Shein, Christophe Castaner impose sa loi
L’ancien ministre de l’Intérieur est devenu conseiller du géant chinois de la mode. Et joue de ses réseaux contre la loi anti-fast-fashion.
Enquête  |  Mars 2025 | Pouvoirs