En coulisses  |  Géographies

« Nous, Zapotèques, on ne se balade pas en vêtement traditionnel tous les jours »

Écrit par Rémi Bayol
Dans les coulisses du récit Zapotèques en fleurs

Luvia Lazo mène une drôle de vie. Employée de bureau la semaine, vendeuse de viande le week-end au marché de la ville de son enfance, Teotitlán del Valle, et photographe quand elle le peut.

La Mexicaine avait la vingtaine quand elle a commencé à capturer des instants familiaux et des scènes de vie dans sa région natale. « Je prenais des photos de mon village, en copiant ce que je voyais sur Internet, et les publiais sur la plate-forme d’artistes en ligne DeviantArt, se remémore l’autodidacte issue d’une famille modeste. Mes parents sont bouchers, ils n’avaient pas le temps pour penser à l’art ou à la photographie. »

Ses premières images portent sur des artisans tisserands, des fêtes de village, des plantes colorées, des produits du marché : « Mon travail parle de la relation entre nos traditions et la modernité, de notre manière de voir le monde ainsi que de la façon dont j’interprète cela en tant que jeune femme zapotèque. » Cette culture n’est pas « monolithique », tient-elle à rappeler : « On ne se balade pas en vêtement traditionnel tous les jours. On porte des Nike, on va à l’école et au travail. »

La trentenaire utilise Internet et son compte Instagram pour témoigner de la transformation de sa propre culture, de l’intérieur : « Depuis mon petit village, je veux utiliser l’outil photographique pour donner de l’écho à d’autres manières de voir le monde », précise-t-elle. Une façon de « décentraliser l’art » des canons occidentaux.

En 2020, elle entame un projet de portraits de femmes indigènes mexicaines grâce à une bourse pour jeunes créateurs du Fonca (le Fonds national pour la culture et les arts), octroyée par le gouvernement mexicain. La mort de son arrière-grand-père coupe son élan. « J’ai failli renoncer, mais mes référents m’ont poussée à poursuivre. » Changement de direction : ce sera « Kanitlow » – « les visages s’évanouissent », en zapotèque.

Un hommage à son ancêtre et une façon de transmettre sa langue – parlée par presque un demi-million de personnes au Mexique – en lui trouvant une traduction photographique. Luvia Lazo a immortalisé des dizaines d’anciens aux visages invisibles depuis 2021. Elle ne manque pas de les photographier de face, pour leur usage personnel. « Parmi eux, quelques-uns sont décédés depuis le début du projet. Leurs familles ont utilisé ces portraits pour décorer les autels. » Et graver leurs traits dans les mémoires.

Explorer le thème
Mer
cachalots et dauphins nageant sous la coque de bateaux
Juin 2025
Du danger d’être cachalot en Méditerranée
Des milliers de ces grands cétacés sont menacés par des milliers de navires. Pour mieux les protéger, des océanologues étudient ces vies méconnues.
Reportage  |  Juin 2025 | Planète
Septembre 2024
« 97 % de l’espace maritime de la France se situe en outre-mer »
Pour Virginie Saliou, chercheuse en sciences politiques, la France est l’un des rares pays à disposer de compétences dans tous les domaines liés à la mer.
Entretien  |  Septembre 2024 | Controverses
Septembre 2024
Olivier Le Nézet, le petit pêcheur aux mille casquettes
Il est le tout-puissant patron des pêcheurs. Il dirige aussi le port de Lorient. Entre autres. À autant cumuler les casquettes, quels intérêts défend-il ?
Portrait  |  Septembre 2024 | Pouvoirs
Juin 2024
Jean-François Bloc, maire sur le front de mer
À Quiberville-sur-Mer, en Normandie, un élu a choisi de laisser entrer la mer dans les terres de sa commune. Un pari innovant.
Défricheurs  |  Juin 2024 | Planète
Avril 2024
Les mondes engloutis du Brésil
Le photographe brésilien Felipe Fittipaldi documente depuis dix ans la montée des eaux à Atafona, dans le delta du Paraíba do Sul.
Coup d’œil  |  Avril 2024
Mars 2024
Don Quichotte des pôles
La rocambolesque épopée d’un aventurier idéaliste, guide de montagne devenu pirate des mers à l’assaut des calottes polaires.
Reportage  |  Mars 2024 | Aventures
Février 2023
« On a fait la guerre aux poissons, et les poissons ont perdu »
Rien ne prédestinait Daniel Pauly à devenir un spécialiste des océans. Aujourd’hui, il milite pour une pêche durable.
Entretien  |  Février 2023 | Controverses