En coulisses  |  Algorithmes

« Ce petit milieu en pleine croissance nous a fait l’effet d’une citadelle paranoïaque »

Les auteurs de l’enquête sur la Karmine Corp sont allés voir derrière la façade de l’image publique des créateurs de contenus. Et ont découvert que ces jeunes patrons ne sont pas si différents de ceux d’entreprises traditionnelles.

Dès le début de notre enquête, un paradoxe est apparu. L’esport se donne des airs de maison grand ouverte. On peut pénétrer dans la vie quotidienne des équipes par la fenêtre des lives Twitch, des compétitions et des vlogs. Pourtant, quand il s’agit de répondre aux journalistes, le secteur se fait beaucoup plus timide, voire mutique. Ceux dont le modèle économique repose sur la transparence du streaming contrôlent plus sévèrement leur image que bien des chefs d’entreprise traditionnels. 

Réflexion faite, le paradoxe n’en est pas un : l’image publique est le nerf de la guerre des créateurs de contenus. Elle fait donc l’objet d’une attention minutieuse. En tant que journalistes, aborder un club d’esport est aussi un exercice d’humilité. La force de frappe médiatique de la Karmine Corp est telle que le club n’a besoin de personne pour s’adresser au grand public. Pourquoi prendre la peine de répondre à des questions quand on est soi-même un média ? Les influenceurs ne s’expriment que quand cela les arrange, jonglent avec les règles du on et du off aussi habilement que des professionnels de la politique. D’ailleurs, les médias traditionnels qui écrivent à leur sujet se cantonnent aux portraits et articles élogieux. Bref, ce petit milieu en pleine croissance nous a fait l’effet d’une citadelle paranoïaque. 

Ce qui est clair, c’est que la génération Internet est sur le pont. Ses patrons ont moins de 30 ans, ils pèsent des millions d’euros et signent des contrats pluriannuels avec les plus grandes entreprises. En dehors de l’establishment économique et médiatique, Kameto et Prime ont fait émerger un petit empire du divertissement.

Méthodiquement, nous avons donc rencontré les acteurs de l’esport pour les faire parler de ce qu’il se passe quand les webcams s’éteignent. Et nous avons découvert que, derrière les récits enjoués d’une bande de copains, se cachent bien des secrets. Comme les entreprises traditionnelles avant elles, ces nouvelles sociétés découvrent, avec les millions d’euros de chiffres d’affaires, leur cortège de convoitises, de batailles d’actionnaires, de lettres d’avocat et de mises en demeure. »

Explorer le thème
Asie du Sud-Est
portrait de Julie Neveux
Octobre 2025
« Travailler comme des chevaux de trait » : au Japon, une injonction bourrine
Une chronique de Julie Neveux – où l’on parle d’une Dame de fer, de violence verbale et d’épuisement.
D’un trait  |  Octobre 2025
du plastique sur une plage
Octobre 2025
Aux Philippines, les bonnes affaires de la pollution plastique
Une ancienne star du showbiz a créé un système permettant aux entreprises de payer pour polluer. Une fausse bonne idée ? Enquête en BD.
Bande dessinée  |  Octobre 2025 | Écosystèmes
recherche et développement de préservatifs
Juin 2025
Dernière chance pour le roi de la capote féminine
Fantasque et passionné, Frank Sadlo bricole son invention dans une usine de préservatifs en Malaisie. Mais il pourrait tout perdre – encore une fois.
Reportage  |  Juin 2025 | Aventures
dessin d’une route entre Cambodge et Viêtnam
Mars 2025
Revoir le Mékong de mon grand-père
Sur la route reliant Phnom Penh à Saïgon, l’histoire familiale rejoint la grande histoire. Récit d’un petit-fils sur les traces de son grand-père.
Sur la route  |  Mars 2025 | Aventures
Novembre 2024
Le poète qui avait levé une armée
Après avoir longtemps porté la plume dans la plaie, le poète birman Maung Saungkha a décidé de prendre les armes contre la junte.
Reportage  |  Novembre 2024 | Aventures
Août 2024
Heureuse qui comme Chiou a fait un long voyage
Enfant des campagnes de Taïwan, exilée en Italie, Chiou Taur Wu est devenue une retraitée heureuse. Qui étudie, danse et voyage. Récit d’une libération.
Témoignage  |  Août 2024 | Aventures
J'étais sur une plage de Hualien, à l'ouest de Taïwan, avec mes amis. Il y avait des gens qui prenaient des photos avec un petit dinosaure placé sur un miroir et je leur ai demandé ce qu'ils faisaient. Ils nous ont dit que si nous nous tenions plus loin du dinosaure, il paraîtrait beaucoup plus grand et que nous pourrions faire semblant d'être nous aussi des dinosaures. Nous avons fait ce qu'ils nous ont dit et ça a marché !
Août 2024
Enfin libre, Chiou te dit coucou
À 60 ans passés, l’ancienne fille de paysans taïwanais s’est mise à voyager à travers le monde. Et à se prendre en photo.
Récit photo  |  Août 2024 | Aventures
Avril 2019
Taïwan, la démocratie digitale
En 2019, « XXI » se rend sur la petite île qui tente d’assurer sa survie face à Pékin. Sa meilleure arme ? Les nouvelles technologies.
Reportage  |  Avril 2019 | Algorithmes
Avril 2018
Les hauts et les bas du yakuza de Fukushima
Au Japon, le nucléaire et la mafia entretiennent des liens anciens. Mais la catastrophe de Fukushima, en 2011, a tout bouleversé.
Reportage  |  Avril 2018 | Aventures
Octobre 2016
À Manille, vivre parmi les morts
Faute de logements, des milliers de Philippins se sont installés dans le cimetière nord de la capitale surpeuplée. Récit en photos.
Récit photo  |  Octobre 2016 | Écosystèmes