En coulisses  |  Algorithmes

« Ce petit milieu en pleine croissance nous a fait l’effet d’une citadelle paranoïaque »

Les auteurs de l’enquête sur la Karmine Corp sont allés voir derrière la façade de l’image publique des créateurs de contenus. Et ont découvert que ces jeunes patrons ne sont pas si différents de ceux d’entreprises traditionnelles.

Dès le début de notre enquête, un paradoxe est apparu. L’esport se donne des airs de maison grand ouverte. On peut pénétrer dans la vie quotidienne des équipes par la fenêtre des lives Twitch, des compétitions et des vlogs. Pourtant, quand il s’agit de répondre aux journalistes, le secteur se fait beaucoup plus timide, voire mutique. Ceux dont le modèle économique repose sur la transparence du streaming contrôlent plus sévèrement leur image que bien des chefs d’entreprise traditionnels. 

Réflexion faite, le paradoxe n’en est pas un : l’image publique est le nerf de la guerre des créateurs de contenus. Elle fait donc l’objet d’une attention minutieuse. En tant que journalistes, aborder un club d’esport est aussi un exercice d’humilité. La force de frappe médiatique de la Karmine Corp est telle que le club n’a besoin de personne pour s’adresser au grand public. Pourquoi prendre la peine de répondre à des questions quand on est soi-même un média ? Les influenceurs ne s’expriment que quand cela les arrange, jonglent avec les règles du on et du off aussi habilement que des professionnels de la politique. D’ailleurs, les médias traditionnels qui écrivent à leur sujet se cantonnent aux portraits et articles élogieux. Bref, ce petit milieu en pleine croissance nous a fait l’effet d’une citadelle paranoïaque. 

Ce qui est clair, c’est que la génération Internet est sur le pont. Ses patrons ont moins de 30 ans, ils pèsent des millions d’euros et signent des contrats pluriannuels avec les plus grandes entreprises. En dehors de l’establishment économique et médiatique, Kameto et Prime ont fait émerger un petit empire du divertissement.

Méthodiquement, nous avons donc rencontré les acteurs de l’esport pour les faire parler de ce qu’il se passe quand les webcams s’éteignent. Et nous avons découvert que, derrière les récits enjoués d’une bande de copains, se cachent bien des secrets. Comme les entreprises traditionnelles avant elles, ces nouvelles sociétés découvrent, avec les millions d’euros de chiffres d’affaires, leur cortège de convoitises, de batailles d’actionnaires, de lettres d’avocat et de mises en demeure. »

Explorer le thème
Ukraine
silhouette d’homme tenant un drone dans ses mains
Octobre 2025
Bon état, cash only ! À Kiev, au Bon Coin des drones russes
Dans cette discrète supérette ukrainienne, « Loki » propose un large choix de drones. Sa clientèle ? Des espions en quête de technologies à décortiquer.
À la source  |  Octobre 2025 | Pouvoirs
portrait de Thorniké Gordadze
Août 2025
« La Russie n’a pas un empire colonial, la Russie est l’empire colonial »
Pour le chercheur Thorniké Gordadzé, il existe une continuité entre la guerre en Ukraine et les projets de Poutine en Géorgie, en Moldavie et en Roumanie.
Entretien  |  Août 2025 | Géographies
artiste pratiquant de parkour sur un toit à Kharkiv
Mai 2025
À Kharkiv, l’Ukraine en résilience artistique
Le photographe Amadeusz Świerk est allé à la rencontre d’artistes luttant pour faire vivre la culture dans cette ville lourdement touchée par la guerre.
Récit photo  |  Mai 2025 | Aventures
dessin de wagons chargés de céréales et survolés par des avions militaires
Février 2025
En Crimée, le blé de la guerre est son métier
Moscou s’appuie sur des hommes d’affaires pour exporter les céréales des zones conquises. Une colonisation économique très organisée.
Enquête  |  Février 2025 | Géographies
un soldat blessé allongé, entouré de personnel médical
Février 2025
Un Christ en Ukraine
Certains clichés deviennent instantanément iconiques, comme celui de ce soldat blessé saisi par la photographe Nanna Heitmann. Explications.
Coup d’œil  |  Février 2025 | Géographies
Décembre 2024
« Nos gars en Ukraine ne paniquent pas quand les tirs fusent »
Depuis l’invasion russe en Ukraine, la société danoise Eagle Shark est devenue un acteur clé de la sécurité privée.
Témoignage  |  Décembre 2024 | Aventures
Avril 2024
L’ombre de Gazprom sur la Riviera
Dix-huit mois d’enquête sur les traces du propriétaire d’une des plus belles villas de la Côte d’Azur.
Enquête  |  Avril 2024 | Pouvoirs
Mars 2024
Décédé, le châtelain menait grand train
Dans son pays, le millionnaire ukrainien était déclaré mort. Mais dans son château en Bourgogne, il ne s’ennuyait guère.
Enquête  |  Mars 2024 | Aventures
Mars 2024
La résistance biélorusse hors les murs
Réfugiés dans un château, les opposants au dictateur Loukachenko organisent, à leurs risques et périls, la révolution depuis la Lituanie.
Reportage  |  Mars 2024 | Géographies
Février 2024
Transnistrie, le petit État fantôme prêt à exploser
Le conflit en Ukraine va-t-il s’étendre à ce territoire, qui dort sur une poudrière : des munitions issues de la Seconde Guerre mondiale ?
Reportage  |  Février 2024 | Géographies