En coulisses  |  Géographies

Une bière et une flatterie

Les journalistes Olivier Liffran et Joan Tilouine, auteurs de notre récit « De mystérieux instructeurs au secours de l’État congolais » et fins connaisseurs du pays, racontent les méandres qui les ont menés au chef des instructeurs.

Comme chaque week-end, la jeunesse dorée se presse dans les clubs et bars sélects de Kinshasa. Des fils et filles à papa capables de se délester en une nuit du salaire annuel d’un petit fonctionnaire. La guerre contre les rebelles du M23 paraît bien loin, vue d’ici. L’élite kinoise s’attarde rarement sur la situation dans l’est de la République démocratique du Congo. La guerre pour eux est un état de fait. La paix, une exception.

Pour le clubbeur friqué comme pour le journaliste de passage, appréhender cette réalité, c’est se confronter à l’insondable. Nous connaissons bien l’histoire congolaise, ses tourments, sa complexité. Il faut pourtant faire violence à l’esprit pour passer du kaléidoscope des nuits de la capitale à la lente file des déplacés de Sake, localité déglinguée à une vingtaine de kilomètres de la capitale provinciale du Nord-Kivu, Goma.

Une ivresse violente

Nous nous y sommes rendus au petit matin, conscients du risque : les « wazalendo », les groupes armés sur lesquels s’appuie Kinshasa pour combattre le M23, ont tendance à sombrer dans une ivresse violente dès les premières heures du jour.

D’un bord ou l’autre, au Congo, il est facile de faire parler les belligérants. Un ton badin, une flatterie bien placée, des bières partagées amènent souvent des confidences. La rationalité de cette guerre demeure obscure, même pour ceux qui la font. À l’image de ces Blancs surarmés, pour la plupart des Roumains embauchés par le pouvoir de Kinshasa pour servir d’instructeurs, qui ont débarqué au Nord-Kivu depuis 2022. D’un abord peu avenant, ils se laissent plus facilement approcher quand on est introduit par quelques contacts. Une fois cette barrière franchie, alors certains se prêtent au jeu, presque heureux de se dévoiler un peu, et de confesser qu’eux non plus ne comprennent pas très bien ce conflit auquel ils prennent pourtant part.

Explorer le thème
Mer
cachalots et dauphins nageant sous la coque de bateaux
Juin 2025
Du danger d’être cachalot en Méditerranée
Des milliers de ces grands cétacés sont menacés par des milliers de navires. Pour mieux les protéger, des océanologues étudient ces vies méconnues.
Reportage  |  Juin 2025 | Écosystèmes
Septembre 2024
« 97 % de l’espace maritime de la France se situe en outre-mer »
Pour Virginie Saliou, chercheuse en sciences politiques, la France est l’un des rares pays à disposer de compétences dans tous les domaines liés à la mer.
Entretien  |  Septembre 2024 | Pouvoirs
Septembre 2024
Olivier Le Nézet, le petit pêcheur aux mille casquettes
Il est le tout-puissant patron des pêcheurs. Il dirige aussi le port de Lorient. Entre autres. À autant cumuler les casquettes, quels intérêts défend-il ?
Portrait  |  Septembre 2024 | Pouvoirs
Juin 2024
Jean-François Bloc, maire sur le front de mer
À Quiberville-sur-Mer, en Normandie, un élu a choisi de laisser entrer la mer dans les terres de sa commune. Un pari innovant.
Défricheurs  |  Juin 2024 | Écosystèmes
Avril 2024
Les mondes engloutis du Brésil
Le photographe brésilien Felipe Fittipaldi documente depuis dix ans la montée des eaux à Atafona, dans le delta du Paraíba do Sul.
Coup d’œil  |  Avril 2024
Mars 2024
Don Quichotte des pôles
La rocambolesque épopée d’un aventurier idéaliste, guide de montagne devenu pirate des mers à l’assaut des calottes polaires.
Reportage  |  Mars 2024 | Aventures
Février 2023
« On a fait la guerre aux poissons, et les poissons ont perdu »
Rien ne prédestinait Daniel Pauly à devenir un spécialiste des océans. Aujourd’hui, il milite pour une pêche durable.
Entretien  |  Février 2023 | Écosystèmes