En coulisses  |  Géographies

Une bière et une flatterie

Les journalistes Olivier Liffran et Joan Tilouine, auteurs de notre récit « De mystérieux instructeurs au secours de l’État congolais » et fins connaisseurs du pays, racontent les méandres qui les ont menés au chef des instructeurs.

Comme chaque week-end, la jeunesse dorée se presse dans les clubs et bars sélects de Kinshasa. Des fils et filles à papa capables de se délester en une nuit du salaire annuel d’un petit fonctionnaire. La guerre contre les rebelles du M23 paraît bien loin, vue d’ici. L’élite kinoise s’attarde rarement sur la situation dans l’est de la République démocratique du Congo. La guerre pour eux est un état de fait. La paix, une exception.

Pour le clubbeur friqué comme pour le journaliste de passage, appréhender cette réalité, c’est se confronter à l’insondable. Nous connaissons bien l’histoire congolaise, ses tourments, sa complexité. Il faut pourtant faire violence à l’esprit pour passer du kaléidoscope des nuits de la capitale à la lente file des déplacés de Sake, localité déglinguée à une vingtaine de kilomètres de la capitale provinciale du Nord-Kivu, Goma.

Une ivresse violente

Nous nous y sommes rendus au petit matin, conscients du risque : les « wazalendo », les groupes armés sur lesquels s’appuie Kinshasa pour combattre le M23, ont tendance à sombrer dans une ivresse violente dès les premières heures du jour.

D’un bord ou l’autre, au Congo, il est facile de faire parler les belligérants. Un ton badin, une flatterie bien placée, des bières partagées amènent souvent des confidences. La rationalité de cette guerre demeure obscure, même pour ceux qui la font. À l’image de ces Blancs surarmés, pour la plupart des Roumains embauchés par le pouvoir de Kinshasa pour servir d’instructeurs, qui ont débarqué au Nord-Kivu depuis 2022. D’un abord peu avenant, ils se laissent plus facilement approcher quand on est introduit par quelques contacts. Une fois cette barrière franchie, alors certains se prêtent au jeu, presque heureux de se dévoiler un peu, et de confesser qu’eux non plus ne comprennent pas très bien ce conflit auquel ils prennent pourtant part.

Explorer le thème
Recherche
Poutine sur un lit d’hôpital entouré d’apparatchiks
Décembre 2025
Les Kovaltchouk, gardiens du corps – et du portefeuille – de Poutine
Médias, banque, nucléaire, immortalité… Les deux frères, intimes du président russe, sont de tous les coups, combats et rêves de l’autocrate.
Enquête  |  Décembre 2025 | Pouvoirs
une momie sur fond de fouilles archéologiques dans le désert chinois
Septembre 2025
L’amère histoire des momies (pas assez) chinoises
Des momies découvertes dans le Xinjiang contrarient le mythe d’une Chine éternelle. Un récit en bande dessinée, sur fond de répression des Ouïghours.
Bande dessinée  |  Septembre 2025 | Aventures
homme assis sur le capot d’une voiture et regardant le ciel
Août 2025
Les rêves fous d’un apprenti sorcier du climat
Récit en BD d’un projet contesté, qui séduit les industriels du fossile : répandre du soufre dans la stratosphère pour faire baisser la température.
Bande dessinée  |  Août 2025 | Écosystèmes
dessin d'un globe terrestre au milieu du cyberespace
Août 2025
BigScience, le crash-test des petits génies de l’IA française
L’histoire d’une odyssée (un peu trop) ambitieuse autour du plus puissant ordinateur de France. Une alliance qui rêvait de faire mieux que les Américains.
Enquête  |  Août 2025 | Algorithmes
portrait dessiné de Frédérique de Vignemont
Août 2025
« À trop scruter nos calories ou nos pas quotidiens, nous perdons confiance dans nos perceptions »
La philosophe Frédérique de Vignemont déboulonne le « quantified self » et les biais du développement personnel, et invite à douter, aussi, de notre corps.
Entretien  |  Août 2025 | Écosystèmes
paléoanthropologues travaillant dans une grotte
Juillet 2025
Les dénisoviens, premiers humains d’Asie ? La théorie qui chamboule le récit chinois
Le photographe Justin Jin a suivi, entre 2019 et 2024, les paléoanthropologues qui élaborent l’histoire de ces cousins d’Homo sapiens récemment découverts.
Récit photo  |  Juillet 2025 | Géographies
fabrication d’un diamant rouge dans un laboratoire
Juillet 2025
Le lobby des mines derrière la chute du diamant made in France
Alix Gicquel voulait promouvoir ses joyaux de synthèse, plus éthiques et plus écologiques que le diamant naturel. Mais la bataille a été rude. Très rude.
Enquête  |  Juillet 2025 | Aventures
façade du Collège de France dans une goutte de pétrole
Juin 2025
Pour 2 millions, le Collège de France perd le droit de critiquer Total
L’institution doit s’abstenir de tout propos susceptible de porter atteinte à l’image de la firme pétrolière, mécène de sa chaire Avenir Commun Durable.
À la source  |  Juin 2025 | Pouvoirs
cachalots et dauphins nageant sous la coque de bateaux
Juin 2025
Du danger d’être cachalot en Méditerranée
Des milliers de ces grands cétacés sont menacés par des milliers de navires. Pour mieux les protéger, des océanologues étudient ces vies méconnues.
Reportage  |  Juin 2025 | Écosystèmes
bouquet de fleurs en forme de vulves
Juin 2025
Ces chercheuses qui prennent (enfin) la vulve au sérieux
En cartographiant l’évolution des organes féminins à la puberté, elles font avancer la science et entendent mettre fin à de dramatiques erreurs médicales.
Enquête  |  Juin 2025 | Écosystèmes