En coulisses  |  Géographies

Une bière et une flatterie

Les journalistes Olivier Liffran et Joan Tilouine, auteurs de notre récit « De mystérieux instructeurs au secours de l’État congolais » et fins connaisseurs du pays, racontent les méandres qui les ont menés au chef des instructeurs.

Comme chaque week-end, la jeunesse dorée se presse dans les clubs et bars sélects de Kinshasa. Des fils et filles à papa capables de se délester en une nuit du salaire annuel d’un petit fonctionnaire. La guerre contre les rebelles du M23 paraît bien loin, vue d’ici. L’élite kinoise s’attarde rarement sur la situation dans l’est de la République démocratique du Congo. La guerre pour eux est un état de fait. La paix, une exception.

Pour le clubbeur friqué comme pour le journaliste de passage, appréhender cette réalité, c’est se confronter à l’insondable. Nous connaissons bien l’histoire congolaise, ses tourments, sa complexité. Il faut pourtant faire violence à l’esprit pour passer du kaléidoscope des nuits de la capitale à la lente file des déplacés de Sake, localité déglinguée à une vingtaine de kilomètres de la capitale provinciale du Nord-Kivu, Goma.

Une ivresse violente

Nous nous y sommes rendus au petit matin, conscients du risque : les « wazalendo », les groupes armés sur lesquels s’appuie Kinshasa pour combattre le M23, ont tendance à sombrer dans une ivresse violente dès les premières heures du jour.

D’un bord ou l’autre, au Congo, il est facile de faire parler les belligérants. Un ton badin, une flatterie bien placée, des bières partagées amènent souvent des confidences. La rationalité de cette guerre demeure obscure, même pour ceux qui la font. À l’image de ces Blancs surarmés, pour la plupart des Roumains embauchés par le pouvoir de Kinshasa pour servir d’instructeurs, qui ont débarqué au Nord-Kivu depuis 2022. D’un abord peu avenant, ils se laissent plus facilement approcher quand on est introduit par quelques contacts. Une fois cette barrière franchie, alors certains se prêtent au jeu, presque heureux de se dévoiler un peu, et de confesser qu’eux non plus ne comprennent pas très bien ce conflit auquel ils prennent pourtant part.

Explorer le thème
Commerce
Portrait des deux frères Parikh
Octobre 2025
Les frères Parikh, diamantaires à la mine comme au labo
À la tête d’un groupe international, Saurin et Nishit Parikh taillent des diamants naturels. Mais les cultivent aussi, de plus en plus, en laboratoire.
Défricheurs  |  Octobre 2025 | Aventures
mannequins dans une boutique vide
Septembre 2025
À Londres, Oxford Street dans l’ombre du blanchiment
La décrépitude a frappé la célèbre artère commerciale. Et l’argent de la mode a fait place à l’argent de la drogue. La mairie lance un plan de sauvetage.
Sur la route  |  Septembre 2025 | Géographies
marionnette d’influenceuse numérique
Juin 2025
OnlyFans ou l’industrie de l’intimité
Des « créatrices » aux centaines de milliers d’abonnés promettent à chacun une relation authentique. Entretenue en réalité par des « chatteurs ».
Enquête  |  Juin 2025 | Algorithmes
ombre d’un jet privé planant sur un homme en costume tenant à la main un sac plastique
Mai 2025
Jet privé et argent sale : Dassault au cœur d’une affaire d’État
Sous l’œil complice de l’entreprise française, un réseau de blanchiment aide le président congolais à acheter discrètement un avion de luxe.
Enquête  |  Mai 2025 | Pouvoirs
femme et produits de luxe au bord d’une piscine
Avril 2025
Les prix un peu trop cassés de Monogram, le Vinted du luxe
Sacs à main Chanel ou Vuitton, carrés Hermès ou Dior : le dépôt-vente en ligne était promis à un bel avenir. Mais tout ne se passe pas comme prévu.
Enquête  |  Avril 2025 | Pouvoirs
Septembre 2024
Soixante-dix ans plus tard... Ferdinand de Lesseps, nouvelle égérie du canal de Suez
Pour attirer les investisseurs, le président égyptien a décidé de réhabiliter le père du canal de Suez, un Français longtemps honni.
Reportage  |  Septembre 2024 | Pouvoirs
Juin 2024
Jérôme Coulombel, avec les franchisés de Carrefour
L’ancien juriste de l’enseigne dénonce un système de contrats pernicieux.
Défricheurs  |  Juin 2024 | Écosystèmes