En coulisses  |  Géographies

Une bière et une flatterie

Les journalistes Olivier Liffran et Joan Tilouine, auteurs de notre récit « De mystérieux instructeurs au secours de l’État congolais » et fins connaisseurs du pays, racontent les méandres qui les ont menés au chef des instructeurs.

Comme chaque week-end, la jeunesse dorée se presse dans les clubs et bars sélects de Kinshasa. Des fils et filles à papa capables de se délester en une nuit du salaire annuel d’un petit fonctionnaire. La guerre contre les rebelles du M23 paraît bien loin, vue d’ici. L’élite kinoise s’attarde rarement sur la situation dans l’est de la République démocratique du Congo. La guerre pour eux est un état de fait. La paix, une exception.

Pour le clubbeur friqué comme pour le journaliste de passage, appréhender cette réalité, c’est se confronter à l’insondable. Nous connaissons bien l’histoire congolaise, ses tourments, sa complexité. Il faut pourtant faire violence à l’esprit pour passer du kaléidoscope des nuits de la capitale à la lente file des déplacés de Sake, localité déglinguée à une vingtaine de kilomètres de la capitale provinciale du Nord-Kivu, Goma.

Une ivresse violente

Nous nous y sommes rendus au petit matin, conscients du risque : les « wazalendo », les groupes armés sur lesquels s’appuie Kinshasa pour combattre le M23, ont tendance à sombrer dans une ivresse violente dès les premières heures du jour.

D’un bord ou l’autre, au Congo, il est facile de faire parler les belligérants. Un ton badin, une flatterie bien placée, des bières partagées amènent souvent des confidences. La rationalité de cette guerre demeure obscure, même pour ceux qui la font. À l’image de ces Blancs surarmés, pour la plupart des Roumains embauchés par le pouvoir de Kinshasa pour servir d’instructeurs, qui ont débarqué au Nord-Kivu depuis 2022. D’un abord peu avenant, ils se laissent plus facilement approcher quand on est introduit par quelques contacts. Une fois cette barrière franchie, alors certains se prêtent au jeu, presque heureux de se dévoiler un peu, et de confesser qu’eux non plus ne comprennent pas très bien ce conflit auquel ils prennent pourtant part.

Explorer le thème
France
« Avant le tournant sécuritaire, il y avait un vrai lien entre le rap et les valeurs des MJC »
Mars 2025
« Avant le tournant sécuritaire, il y avait un vrai lien entre le rap et les valeurs des MJC »
Animateur radio, DJ, ancien responsable d’une MJC, Brice Fusaro a vécu de près la rencontre entre le hip-hop et l’éducation populaire.
Entretien  |  Mars 2025 | Aventures
L’école du micro d’Orly, pouponnière de rappeurs à succès
Mars 2025
L’école du micro d’Orly, pouponnière de rappeurs à succès
Dans les années 1990, les pionniers du hip-hop avaient leur prophète : Azzedine Zoghbi, directeur d’une MJC mythique et bouillonnante. Un monde disparu.
Portrait  |  Mars 2025 | Pouvoirs
Éric Benzekri, l’homme qui fantasmait la guerre civile
Mars 2025
Éric Benzekri, l’homme qui fantasmait la guerre civile
Il aurait prédit les Gilets jaunes. Le scénariste séduit. Mais sa vision d’une France déchirée entre extrême droite et gauche radicale fait débat.
Portrait  |  Mars 2025 | Pouvoirs
François Ruffin : « J’ai eu le temps de vivre avec la haine de moi-même »
Mars 2025
François Ruffin : « J’ai eu le temps de vivre avec la haine de moi-même »
Pour assumer ses ambitions, le turbulent député picard doit apprendre à dompter les démons de son passé. Portrait.
Portrait  |  Mars 2025 | Pouvoirs
Une nouvelle Sécu pour « renverser la politique alimentaire et agricole »
Février 2025
Une nouvelle Sécu pour « renverser la politique alimentaire et agricole »
La création d’une Sécurité sociale de l’alimentation pourrait changer la vie des Français. Explications de la chercheuse Dominique Paturel.
Entretien  |  Février 2025 | Écosystèmes
On s’est incrustés dans la « ferme du futur » de Xavier Niel
Janvier 2025
On s’est incrustés dans la « ferme du futur » de Xavier Niel
À la faveur d’un cocktail, « XXI » a pu s’inviter dans le domaine high-tech d’Hectar, dont la communication reste très verrouillée.
Reportage  |  Janvier 2025 | Écosystèmes
La Turquie, nouvel eldorado des musulmans de France ?
Janvier 2025
La Turquie, nouvel eldorado des musulmans de France ?
Un influenceur français, proche du régime d’Erdogan, a construit plusieurs résidences à destination de Français musulmans. Qui accourent.
Reportage  |  Janvier 2025 | Géographies
Le Moulin bouge
Décembre 2024
Le Moulin bouge
Avec cette image conçue par Corinne Vionnet, l’artiste nous fait réfléchir sur le tourisme de masse.
Coup d’œil  |  Décembre 2024 | Géographies
Kyutai, le commando français contre l’IA américaine
Décembre 2024
Kyutai, le commando français contre l’IA américaine
Une poignée de génies de l’intelligence artificielle, au cœur de Paris, tente de rivaliser avec les mastodontes de la tech.
Enquête  |  Décembre 2024 | Algorithmes
La guerre secrète des patrons de la Karmine Corp
Novembre 2024
La guerre secrète des patrons de la Karmine Corp
Enquête loin des webcams, sur les coulisses de la transformation d'un club d'esport en start-up.
Enquête  |  Novembre 2024 | Algorithmes