En coulisses  |  Géographies

Une bière et une flatterie

Les journalistes Olivier Liffran et Joan Tilouine, auteurs de notre récit « De mystérieux instructeurs au secours de l’État congolais » et fins connaisseurs du pays, racontent les méandres qui les ont menés au chef des instructeurs.

Comme chaque week-end, la jeunesse dorée se presse dans les clubs et bars sélects de Kinshasa. Des fils et filles à papa capables de se délester en une nuit du salaire annuel d’un petit fonctionnaire. La guerre contre les rebelles du M23 paraît bien loin, vue d’ici. L’élite kinoise s’attarde rarement sur la situation dans l’est de la République démocratique du Congo. La guerre pour eux est un état de fait. La paix, une exception.

Pour le clubbeur friqué comme pour le journaliste de passage, appréhender cette réalité, c’est se confronter à l’insondable. Nous connaissons bien l’histoire congolaise, ses tourments, sa complexité. Il faut pourtant faire violence à l’esprit pour passer du kaléidoscope des nuits de la capitale à la lente file des déplacés de Sake, localité déglinguée à une vingtaine de kilomètres de la capitale provinciale du Nord-Kivu, Goma.

Une ivresse violente

Nous nous y sommes rendus au petit matin, conscients du risque : les « wazalendo », les groupes armés sur lesquels s’appuie Kinshasa pour combattre le M23, ont tendance à sombrer dans une ivresse violente dès les premières heures du jour.

D’un bord ou l’autre, au Congo, il est facile de faire parler les belligérants. Un ton badin, une flatterie bien placée, des bières partagées amènent souvent des confidences. La rationalité de cette guerre demeure obscure, même pour ceux qui la font. À l’image de ces Blancs surarmés, pour la plupart des Roumains embauchés par le pouvoir de Kinshasa pour servir d’instructeurs, qui ont débarqué au Nord-Kivu depuis 2022. D’un abord peu avenant, ils se laissent plus facilement approcher quand on est introduit par quelques contacts. Une fois cette barrière franchie, alors certains se prêtent au jeu, presque heureux de se dévoiler un peu, et de confesser qu’eux non plus ne comprennent pas très bien ce conflit auquel ils prennent pourtant part.

Explorer le thème
Asie du Sud-Est
Aung San Suu Kyi en voiture avec des drapeaux rouges à étoile blanche
Décembre 2025
Aung San Suu Kyi, l’icône déchue de Birmanie
Condamnée en décembre 2022 à trente-trois ans de prison, la Prix Nobel birmane est incarcérée dans un endroit secret. Revue21 l’avait rencontrée en 2016.
Enquête  |  Décembre 2025 | Pouvoirs
portrait de Julie Neveux
Octobre 2025
« Travailler comme des chevaux de trait » : au Japon, une injonction bourrine
Une chronique de Julie Neveux – où l’on parle d’une Dame de fer, de violence verbale et d’épuisement.
D’un trait  |  Octobre 2025
du plastique sur une plage
Octobre 2025
Aux Philippines, les bonnes affaires de la pollution plastique
Une ancienne star du showbiz a créé un système permettant aux entreprises de payer pour polluer. Une fausse bonne idée ? Enquête en BD.
Bande dessinée  |  Octobre 2025 | Écosystèmes
recherche et développement de préservatifs
Juin 2025
Dernière chance pour le roi de la capote féminine
Fantasque et passionné, Frank Sadlo bricole son invention dans une usine de préservatifs en Malaisie. Mais il pourrait tout perdre – encore une fois.
Reportage  |  Juin 2025 | Aventures
dessin d’une route entre Cambodge et Viêtnam
Mars 2025
Revoir le Mékong de mon grand-père
Sur la route reliant Phnom Penh à Saïgon, l’histoire familiale rejoint la grande histoire. Récit d’un petit-fils sur les traces de son grand-père.
Sur la route  |  Mars 2025 | Aventures
Novembre 2024
Le poète qui avait levé une armée
Après avoir longtemps porté la plume dans la plaie, le poète birman Maung Saungkha a décidé de prendre les armes contre la junte.
Reportage  |  Novembre 2024 | Aventures
Août 2024
Heureuse qui comme Chiou a fait un long voyage
Enfant des campagnes de Taïwan, exilée en Italie, Chiou Taur Wu est devenue une retraitée heureuse. Qui étudie, danse et voyage. Récit d’une libération.
Témoignage  |  Août 2024 | Aventures
J'étais sur une plage de Hualien, à l'ouest de Taïwan, avec mes amis. Il y avait des gens qui prenaient des photos avec un petit dinosaure placé sur un miroir et je leur ai demandé ce qu'ils faisaient. Ils nous ont dit que si nous nous tenions plus loin du dinosaure, il paraîtrait beaucoup plus grand et que nous pourrions faire semblant d'être nous aussi des dinosaures. Nous avons fait ce qu'ils nous ont dit et ça a marché !
Août 2024
Enfin libre, Chiou te dit coucou
À 60 ans passés, l’ancienne fille de paysans taïwanais s’est mise à voyager à travers le monde. Et à se prendre en photo.
Récit photo  |  Août 2024 | Aventures
Avril 2019
Taïwan, la démocratie digitale
En 2019, « XXI » se rend sur la petite île qui tente d’assurer sa survie face à Pékin. Sa meilleure arme ? Les nouvelles technologies.
Reportage  |  Avril 2019 | Algorithmes
Avril 2018
Les hauts et les bas du yakuza de Fukushima
Au Japon, le nucléaire et la mafia entretiennent des liens anciens. Mais la catastrophe de 2011 a tout bouleversé.
Reportage  |  Avril 2018 | Aventures