En coulisses  |  Géographies

Une bière et une flatterie

Les journalistes Olivier Liffran et Joan Tilouine, auteurs de notre récit « De mystérieux instructeurs au secours de l’État congolais » et fins connaisseurs du pays, racontent les méandres qui les ont menés au chef des instructeurs.

Comme chaque week-end, la jeunesse dorée se presse dans les clubs et bars sélects de Kinshasa. Des fils et filles à papa capables de se délester en une nuit du salaire annuel d’un petit fonctionnaire. La guerre contre les rebelles du M23 paraît bien loin, vue d’ici. L’élite kinoise s’attarde rarement sur la situation dans l’est de la République démocratique du Congo. La guerre pour eux est un état de fait. La paix, une exception.

Pour le clubbeur friqué comme pour le journaliste de passage, appréhender cette réalité, c’est se confronter à l’insondable. Nous connaissons bien l’histoire congolaise, ses tourments, sa complexité. Il faut pourtant faire violence à l’esprit pour passer du kaléidoscope des nuits de la capitale à la lente file des déplacés de Sake, localité déglinguée à une vingtaine de kilomètres de la capitale provinciale du Nord-Kivu, Goma.

Une ivresse violente

Nous nous y sommes rendus au petit matin, conscients du risque : les « wazalendo », les groupes armés sur lesquels s’appuie Kinshasa pour combattre le M23, ont tendance à sombrer dans une ivresse violente dès les premières heures du jour.

D’un bord ou l’autre, au Congo, il est facile de faire parler les belligérants. Un ton badin, une flatterie bien placée, des bières partagées amènent souvent des confidences. La rationalité de cette guerre demeure obscure, même pour ceux qui la font. À l’image de ces Blancs surarmés, pour la plupart des Roumains embauchés par le pouvoir de Kinshasa pour servir d’instructeurs, qui ont débarqué au Nord-Kivu depuis 2022. D’un abord peu avenant, ils se laissent plus facilement approcher quand on est introduit par quelques contacts. Une fois cette barrière franchie, alors certains se prêtent au jeu, presque heureux de se dévoiler un peu, et de confesser qu’eux non plus ne comprennent pas très bien ce conflit auquel ils prennent pourtant part.

Explorer le thème
Nature
dessin onirique de nature et de sexualité
Juillet 2025
Comment ne pas écrire une scène de sexe
Ses livres sont parcourus d’érotisme diffus et de sensualité. L’écrivaine Claudie Hunzinger imagine pour XXI un dialogue sur son écriture de la sexualité.
Témoignage  |  Juillet 2025 | Aventures
un chimpanzé devant un mur peint
Avril 2025
En quête de nature en kit
Les photos de Zed Nelson explorent ces façons qu’ont les humains de « faire l’expérience de la nature » tout en s’en éloignant le plus possible.
Récit photo  |  Avril 2025 | Écosystèmes
Octobre 2024
« Sous le chêne, je me sentais protégée »
Il se dressait, fier et majestueux, depuis des siècles au cœur de Silverton, en Angleterre. Jusqu’à ce jour fatal de janvier 2024.
Vieilles branches  |  Octobre 2024 | Écosystèmes
Août 2024
« Les têtards du Dr Schmidt »
À Blaesheim, tout près de Strasbourg, le maire se bat pour la préservation des saules têtards.
Vieilles branches  |  Août 2024 | Écosystèmes
Mai 2024
Prenons-en de la graine
Fruits, fleurs, plantes menacées ou blés hybrides : depuis 2009, le photographe Thierry Ardouin tire le portrait de graines.
Récit photo  |  Mai 2024 | Écosystèmes
Mai 2024
SOS d’un palmier en détresse
Le sort du dernier « Hyophorbe amaricaulis », palmier endémique de l’île Maurice, est entre les mains de l’équipe du Conservatoire de Brest.
Reportage  |  Mai 2024 | Écosystèmes
Novembre 2023
En Floride, folie verte et luttes d’influence autour des plantes instagrammables
Au prestigieux Salon des plantes tropicales, le mastodonte du marché allait rafler tous les prix. Quand soudain, c’est le choc.
Reportage  |  Novembre 2023 | Écosystèmes
Juin 2020
En Australie, la sécheresse est un business
Sur l’île-continent, la nature se meurt et les fermiers tombent au profit des spéculateurs de l’eau.
Enquête  |  Juin 2020 | Écosystèmes
Juin 2016
Pour Philippe Descola, « la curiosité pour la diversité du monde naît dans l’enfance »
Rencontre avec l’anthropologue Philippe Descola, qui souhaite politiser sa discipline.
Entretien  |  Juin 2016 | Écosystèmes