En coulisses  |  Géographies

Une bière et une flatterie

Les journalistes Olivier Liffran et Joan Tilouine, auteurs de notre récit « De mystérieux instructeurs au secours de l’État congolais » et fins connaisseurs du pays, racontent les méandres qui les ont menés au chef des instructeurs.

Comme chaque week-end, la jeunesse dorée se presse dans les clubs et bars sélects de Kinshasa. Des fils et filles à papa capables de se délester en une nuit du salaire annuel d’un petit fonctionnaire. La guerre contre les rebelles du M23 paraît bien loin, vue d’ici. L’élite kinoise s’attarde rarement sur la situation dans l’est de la République démocratique du Congo. La guerre pour eux est un état de fait. La paix, une exception.

Pour le clubbeur friqué comme pour le journaliste de passage, appréhender cette réalité, c’est se confronter à l’insondable. Nous connaissons bien l’histoire congolaise, ses tourments, sa complexité. Il faut pourtant faire violence à l’esprit pour passer du kaléidoscope des nuits de la capitale à la lente file des déplacés de Sake, localité déglinguée à une vingtaine de kilomètres de la capitale provinciale du Nord-Kivu, Goma.

Une ivresse violente

Nous nous y sommes rendus au petit matin, conscients du risque : les « wazalendo », les groupes armés sur lesquels s’appuie Kinshasa pour combattre le M23, ont tendance à sombrer dans une ivresse violente dès les premières heures du jour.

D’un bord ou l’autre, au Congo, il est facile de faire parler les belligérants. Un ton badin, une flatterie bien placée, des bières partagées amènent souvent des confidences. La rationalité de cette guerre demeure obscure, même pour ceux qui la font. À l’image de ces Blancs surarmés, pour la plupart des Roumains embauchés par le pouvoir de Kinshasa pour servir d’instructeurs, qui ont débarqué au Nord-Kivu depuis 2022. D’un abord peu avenant, ils se laissent plus facilement approcher quand on est introduit par quelques contacts. Une fois cette barrière franchie, alors certains se prêtent au jeu, presque heureux de se dévoiler un peu, et de confesser qu’eux non plus ne comprennent pas très bien ce conflit auquel ils prennent pourtant part.

Explorer le thème
Russie
dessin de wagons chargés de céréales et survolés par des avions militaires
Février 2025
En Crimée, le blé de la guerre est son métier
Moscou s’appuie sur des hommes d’affaires pour exporter les céréales des zones conquises. Une colonisation économique très organisée.
Enquête  |  Février 2025 | Géographies
un soldat blessé allongé, entouré de personnel médical
Février 2025
Un Christ en Ukraine
Certains clichés deviennent instantanément iconiques, comme celui de ce soldat blessé saisi par la photographe Nanna Heitmann. Explications.
Coup d’œil  |  Février 2025 | Géographies
Janvier 2025
L’Abkhazie, État fantôme aux mains de la Russie
La photographe russe Ksenia Ivanova s’est immergée dans ce petit territoire en déshérence, entre misère, exode et crise d’identité.
Récit photo  |  Janvier 2025 | Géographies
Décembre 2024
« Nos gars en Ukraine ne paniquent pas quand les tirs fusent »
Depuis l’invasion russe en Ukraine, la société danoise Eagle Shark est devenue un acteur clé de la sécurité privée.
Témoignage  |  Décembre 2024 | Aventures
Avril 2024
Plein gaz dans l’Arctique russe
Elena Chernyshova a embarqué avec les employés du géant de l’énergie russe Gazprom, sur la ligne de train la plus septentrionale du monde.
Récit photo  |  Avril 2024 | Aventures
Avril 2024
L’ombre de Gazprom sur la Riviera
Dix-huit mois d’enquête sur les traces du propriétaire d’une des plus belles villas de la Côte d’Azur.
Enquête  |  Avril 2024 | Pouvoirs
Avril 2024
Une babouchka contre Loukachenko
La photographe biélorusse Tanya Tkachova dresse le portrait de la militante d’opposition Nina Baginskaya, devenue symbole de la révolution.
Récit photo  |  Avril 2024 | Géographies
Mars 2024
La résistance biélorusse hors les murs
Réfugiés dans un château, les opposants au dictateur Loukachenko organisent, à leurs risques et périls, la révolution depuis la Lituanie.
Reportage  |  Mars 2024 | Géographies
Février 2024
Navalny, la peur bleue
Le photographe Evgeny Feldman a suivi pendant plus de dix ans Alexeï Navalny, l’opposant russe mort en prison le 16 février 2024.
Coup d’œil  |  Février 2024
Janvier 2024
La tombe enneigée du soldat de Wagner
Sous une neige abondante, à Bakinskaya, ville russe proche de la mer Noire et de la frontière ukrainienne, Nanna Heitmann capture une scène unique. Père Dmitri, un...
Coup d’œil  |  Janvier 2024