En coulisses  |  Écosystèmes

« J’ai commencé à voir les grappes de papillons »

Écrit par Brendan George Ko

J’ai réalisé ce reportage pour le New Yorker en 2020, au mois de février, quand la concentration en papillons est la plus forte dans la réserve. Pour atteindre cette région du Michoacán, il faut rouler trois heures en voiture depuis Mexico. Le premier jour, j’ai eu le mal des montagnes et de la tourista ! Je voyage beaucoup, ça fait partie du rituel. Le temps était magnifique, sec, ensoleillé – des conditions parfaites pour la photo. Mon plus grand souvenir a été notre arrivée dans la réserve, à El Rosario. Mes deux guides m’ont emmené au-delà d’une barrière, là où les touristes ne peuvent pas aller.

Il y avait des millions de papillons sur le sol. Les guides gardaient le silence et marchaient sur la pointe des pieds, je les ai imités. Ils ont pointé du doigt quelque chose à regarder en hauteur. Nous étions entourés par les pins oyamels. C’était juste avant l’aube, il y avait très peu de lumière, on avait du mal à distinguer quoi que ce soit. Ce n’est qu’en prenant mon appareil que j’ai commencé à voir les grappes de papillons – des dizaines et des dizaines, c’était incroyable ! Durant ce reportage d’une semaine, je me suis senti parfois exclu de certaines conversations, où il était question de la mort d’Homero Gómez González, le directeur du sanctuaire, et d’un guide qui travaillait avec lui. Le corps d’Homero avait été retrouvé fin janvier, et nous étions début février… Le sujet était sensible, et je ne parle pas espagnol – il a été très difficile d’aborder cette question.

Explorer le thème
Industrie
portrait de Sophie Bouillon
Janvier 2026
L’acier, le Grand-Duché et les monstres de Gramsci
Une chronique de Sophie Bouillon, où l’on parle de sidérurgie, de syndicalisme et de frontières.
D’un trait  |  Janvier 2026
fabrication d’un diamant rouge dans un laboratoire
Juillet 2025
Le lobby des mines derrière la chute du diamant made in France
Alix Gicquel voulait promouvoir ses joyaux de synthèse, plus éthiques et plus écologiques que le diamant naturel. Mais la bataille a été rude. Très rude.
Enquête  |  Juillet 2025 | Aventures
recherche et développement de préservatifs
Juin 2025
Dernière chance pour le roi de la capote féminine
Fantasque et passionné, Frank Sadlo bricole son invention dans une usine de préservatifs en Malaisie. Mais il pourrait tout perdre – encore une fois.
Reportage  |  Juin 2025 | Aventures
ombre d’un jet privé planant sur un homme en costume tenant à la main un sac plastique
Mai 2025
Jet privé et argent sale : Dassault au cœur d’une affaire d’État
Sous l’œil complice de l’entreprise française, un réseau de blanchiment aide le président congolais à acheter discrètement un avion de luxe.
Enquête  |  Mai 2025 | Pouvoirs
Octobre 2024
Hélicoptères et intermédiaires… Airbus rattrapé par son passé au Koweït
Malgré ses déclarations, le DG du groupe aéronautique a bien fait appel à un intermédiaire pour vendre des hélicoptères au Koweït en 2016.
Enquête  |  Octobre 2024 | Géographies
Mars 2024
Le fil français se refait
Le photographe Raphaël Helle est revenu à son premier amour, l’industrie textile, qu’il a documenté pour la Grande Commande de la BNF.
Coup d’œil  |  Mars 2024
Roubaix - Illustration Jérôme Meyer-Bisch
Mars 2024
Branle-bas de combat pour une cité ouvrière à Roubaix
Depuis deux ans, un collectif d’habitants se mobilise contre la destruction de 400 logements. Et la disparition d’une mémoire.
Reportage  |  Mars 2024 | Géographies
Février 2023
Après l’ère du shit, Le Creusot se cherche une nouvelle dignité
En 2018 et 2019, l’ancienne ville minière était devenue un hypermarché de la drogue. Depuis, la cité tente de redorer son blason.
Reportage  |  Février 2023 | Aventures
Octobre 2010
Au Québec, la petite ville minée par l’amiante
Depuis plus d’un siècle, les habitants d’Asbestos ont tiré du sol « l’or blanc », une poussière précieuse qui tombait comme de la neige.
Reportage  |  Octobre 2010 | Écosystèmes